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pietismo e sgarberia

500 lire di pieta
e un’amara rivalsa

In questa estate cosi bislacca
¢’¢ un turista che, tornando al
quotidiano della sua casa, si por-
terd dietro, con la delusione di
un cielo volubile e bizzoso, con
la certezza di un mare sempre piu
inquinato, con la stizza di un
bluff non riuscito nel gioco del
rilancio dei prezzi, I'imprevedibi-
le rancore per una “buona azio-
ne” tradita.

E’ Teo, I'autore dello sgarbo.
E’ Teo, a raccontare l’ultimo
aneddoto della sua vita umiliata.

L’antefatto risale a undici anni
fa, quando il solito incidente
stradale, fegymandolo sopra una
carrozzina a motore, gli fa man-
care ’appuntamento con le noz-
ze giad fissate e lo priva della pa-
ternita sul figlio che di 1i a poco
sarebbe nato.

Questa la sua storia clinica in
sintesi: schiacciamento del tora-
ce, contusione cervicale, asporta-
zione di un rene. Questo il risul-
tato: tracheotomia permanente,
tetraplegia e una vita da consu-
mare al presente, perché il futuro
non esiste e il passato si ¢ ferma-
to con lui sopra un dosso nel-
I’attimo dello scontro frontale.

Ma Teo € uno che esce, € uno
che va tra la gente, che si accetta
e vuole essere accettato, per que-
sto trattiene gli uomini che pro-
vano ad ignorare la sua presenza
dolorosa con I’insistenza di uno
sguardo che penetra e lacera,
mentre alle donne che, a vederlo,
pensano subito “peccato, cosi
carino”, concede la straffottenza

>
di un’occhiata beffarda.

“Peccato, cosi carino!™, si,
perché il tempo I’ha risparmiato,
dimenticando di segnarei32 anni
compiuti e la paralisi, nonostante
tutto, ha saputo rispettare 1’ar-
monia dei lineamenti a lui con-
cessi per diritto di nascita.

Teo si definisce una persona
con qualche piccolo difetto e sor-
ride compiacendosi di sottolinea-
re la canzonatura del “piccolo”,
poi fuori dallo scherzo e nella ve-
rita delle immagini liriche scrive:
“To / eterno tesoro / di tristezza /
senza alba né tramonto / ...” e
ancora ““...Malgrado le catene / Il
mio cuore / esiste / pulsa / non
conosce menzogna / ama [ ...” e
all’amore canta “La luna / in una
pupilla / il sole / nell’altra / un
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amore / fra le labbra / fugge /
attraverso i boschi, / fra le fronde
di fumo / e i frutti del vento /”;
per i piu € un “povero infelice” a
cui bisogna tendere 1’orecchio
per capirne le parole, che pure
escono con proprieta di linguag-
gio e senza il disagio di essere
afone; per qualcuno, come il tu-
rista distratto che di lui non vede
né gli abiti scelti con gusto e cura
meticolosa né la distinzione del
portamento né la fierezza dello
sguardo, € un “poveretto’ a cui
stendere cinquecento lire per una
birra.

Succede. Anche in pieno 1980,
anche dopo tanto parlare e pro-
clamare, ¢’¢ chi non riesce a di-
menticare il tempo in cui ’han-
dicappato con I’esclusiva dell’ac-
cattonaggio faceva sentire “I’al-
tro” bello e generoso.

Cosi Teo reagisce e con la ma-
no destra, strappata con il tem-
po alla paralisi, estratto un bigliet-
to da diecimila, ’offre al suo
“benefattore”, perché gli allacci
la scarpa.

Non ci sono altre parole, solo
P’umiliazione astiosa che divide
ed esclude.

11 turista perde la sua occasio-
ne di crescita continuando a con-
fondere la caritas con la carita,
Teo, per il gusto di un’amara ri-
valsa, scava ancora il solco della
divisione.

I1 sapore acre della sconfitta &
lento a morire...

Rita Bigi Falcinelli
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